美国半导体产业需要吸取过去的教训

国会于2022年颁布的《芯片与科学法案》(CHIPS and Science Act)承诺提供2800亿美元资金，以扭转美国半导体制造业的衰落(美国的半导体产量从1990年占全球供应的37%降至2022年的10%)。白宫希望，这项立法将使美国工人和社区有可能通过国内高科技经济发展“赢得未来”。正如他们所希望的那样，新法律引发了一场在美国本土建立政府补贴半导体工厂(“晶圆厂”)的竞赛。

然而，也不全是好事。这个匆忙的过程充斥着建筑工地的伤害、安全问题和工会的回避。半导体产业也对环境造成了影响。2022年，半导体制造业占美国非家庭用水的11%，尽管美国的产量很低，但它产生了大量的温室气体排放和有害废物。这些健康、安全和环境问题让人们怀疑美国是否从石油行业的历史中吸取了教训。当美国在半导体生产方面处于全球领先地位时，该行业饱受职业危害、环境不公正和工会破坏的困扰。随着拜登政府推动汽车业的重建，它可以从这段历史中吸取教训，以确保对工人和环境的影响比上世纪70年代至90年代的汽车业更好。

公众记忆通常将美国计算机的崛起归功于在实验室和车库里富有创造力的高管们。然而，这种神话忽略了汽车业从上世纪60年代到90年代的快速增长也依赖于生产关键部件的工厂工人。他们的贡献冒着极大的健康风险。计算机芯片的生产是一个化学密集的过程，需要使用苛性的、未充分研究的溶剂来纯化和处理芯片材料。芯片制造中使用的化学品，如三氯乙烷(TCE)、乙二醇醚和1,1,1-三氯乙烷(TCA)，与化学敏感性、流产、出生缺陷和癌症等疾病有关。

在行业的早期，公司很少让工人知道这些危害，但许多人可以从第一手经验中看出化学品是有毒的。例如，20世纪70年代，当帕特·兰伯恩(Pat Lamborn)在美国国家半导体公司(National Semiconductor)的生产线上工作时，她从未被告知工作中使用的化学品有任何危害，包括TCA。但当她出现严重的痤疮时，她的医生告诉她这是化学诱发的氯痤疮。

当兰伯恩第一次在国家半导体公司工作时，她曾试图在工作场所成立工会。她从事的是化学物质密集的工作，在亲身经历了令人惊讶的健康影响时，她遇到了障碍，于是加入了最近兴起的职业健康运动。1978年，兰伯恩、律师阿曼达·霍斯和工业卫生学家罗宾·贝克创立了电子健康与安全项目(PHASE)，教育工人了解半导体生产的风险。第二年，他们还成立了电子安全与健康委员会(ECOSH)，专注于组织工作。这两个组织最终成为圣克拉拉职业安全与健康中心(SCCOSH)的一部分。

这些新组织旨在解决日益增长的电子工业中普遍存在的健康问题。1978年，加州的电子产品制造商患职业病的比率是该州平均水平的四倍多。

PHASE和ECOSH研究了该行业使用的化学品，通过热线和家访与工人接触，并向他们提供健康、法律和劳工组织资源。在与数百名工人讨论了他们的担忧之后，他们发起了一项禁止TCE的运动。TCE是一种用于生产芯片的常见溶剂，已经与肝癌、脑、肾和心脏损伤有关。半导体行业进行了反击，先锋制造商仙童半导体(Fairchild Semiconductor)声称，这样的禁令将基于不充分的研究，因此为时过早。尽管如此，到20世纪80年代初，激进组织的运动成功地大幅降低了加州可用TCE的法律限制。

除了在加州限制TCE的使用外，职业健康组织还与联邦、州和地方各级的工会结成联盟，以确保工人了解他们工作中使用的化学品的权利。这些努力产生了一系列新政策，从硅谷的地方条例到新的联邦职业安全与健康管理局标准，大大提高了工作场所化学品的透明度。

也有证据表明，电子产品制造过程中使用的化学物质可能会对周围社区造成威胁——这一点引起的关注远远超过对员工的潜在危险。20世纪80年代初，南圣何塞的当地居民开始注意到异常高的流产率和出生缺陷率。他们怀疑原因可能是水里的毒素，因为最近，化学溶剂从附近的仙童半导体(Fairchild Semiconductor)工厂泄漏到2000英尺外。县和州卫生官员的研究很快支持了他们的怀疑，发现受污染地区的居民流产率是附近未受污染对照社区的两倍，出生缺陷率是附近未受污染对照社区的三倍(尽管没有明确说明原因)。

为了应对这些环境问题，SCCOSH与不同的盟友一起发起了硅谷有毒物质联盟，该联盟发起了一场基层运动，以监测、清洁和防止该行业的有毒废物。他们的运动让人们看到了有毒物质的泄漏，并要求清理。到1984年，圣克拉拉县在全国拥有20个环保署超级基金清理地点，其中16个来自计算机制造业。1986年，仙童公司与当地居民就TCA泄漏事件达成了数百万美元的和解协议(该公司还帮助支付了清理费用)。

然而，尽管半导体工人对化学品风险的意识随着时间的推移而增强，但风险本身并没有消失。有些化学伤害是严重的和明确的。例如，1986年，朱迪·安·迈尔(Judy Ann Myer)在试图从一个四英尺深的溶剂大桶中取出电路板时，吸入了氯乙烯蒸气，昏倒并死在大桶中。

像癌症这样的长期疾病更难与任何特定的化学物质接触联系起来，有时会引发有争议的法律诉讼。1984年，37岁的艾米·罗梅罗(Amy Romero)曾是GTE Lenkurt半导体公司的员工，她因肺病和癌症失业，没有医疗保险。当她拜访律师约瑟芬·罗尔(Josephene Rohr)时，罗尔说她患癌症似乎很年轻。罗梅罗回答说:“事实上，我工作的所有女性都失去了子宫。”难以置信的是，罗尔开始与GTE Lenkurt的其他员工交谈，发现许多人患有卵巢癌、子宫癌、结肠癌、皮肤癌、乳腺癌、脑癌和甲状腺癌。这一发现导致了新墨西哥州历史上最大的工作场所疾病病例。1984年至1992年间，225名工人起诉GTE Lenkurt及其化学品供应商。这些公司否认对他们的疾病负有责任，但以总计900万美元的价格解决了三起诉讼。

卫生、环境和劳工组织的联盟在20世纪80年代和90年代取得了许多局部的成功。然而，他们意识到，为了避免重复出现的问题，需要进行更多的系统改革。他们要求业界只使用经过充分测试的化学物质，并重新分配研究资金，以便随着时间的推移，芯片不仅效率成倍提高，而且安全性成倍提高。他们还呼吁在半导体工厂建立由民主选举产生的健康和安全委员会组成的工会化产业。他们认为，这将赋予工人切实的权力来保护自己的安全，而不是让他们在伤害已经造成后诉诸法律。

但这些呼吁都白费了。计算机行业将其优先级和安全政策留给了公司经理，并对工会的努力做出了严厉的回应。在工会力量日渐式微、雇主大量向海外出口制造业岗位的时候，高科技行业的工会运动导致的解雇和工厂关闭的数量超过了工会合同的数量。

但到2024年，改变的时机可能已经成熟。《芯片法案》鼓励计算机制造业回流美国，国家劳工关系委员会对解雇工会组织者等行为的容忍度大大降低，劳工运动正在经历复兴。

环境团体和劳动团体再次呼吁建立一个更安全、对工人更友好的半导体产业。一个由50多个组织组成的新联盟，包括美国汽车工人联合会、美国通信工人联合会和塞拉俱乐部，现在要求逐步淘汰危险化学品，尊重半导体工人组织工会的权利，并与当地社区谈判，以确保新的晶圆厂能够满足他们的需求。该联盟坚持要求拜登政府采取行动，“避免过去的问题”。

他们的行动揭露了真相:美国工人和社区要像政府希望的那样真正“赢得未来”，立法者、监管者和雇主需要从过去吸取教训，变得更安全、更可持续。这些目标不仅是技术性的，也是社会性的;单靠更先进的技术是无法实现的。历史表明，安全和可持续性将需要一个更具颠覆性的想法:一个对工会友好、民主化的科技产业。

亚当·奎因(Adam Quinn)是俄勒冈大学历史学博士候选人，他正在撰写一篇关于计算机环境和劳工史的论文。他是公正期货研究所/环境期货中心/安德鲁·w·梅隆基金会的论文研究员。由专业历史学家撰写和编辑的文章将读者带离头条新闻。在这里了解更多关于《时代周刊》的历史。